彼女が猛スピードで帰ったあと、僕はすぐにLINEを送りました。
「さっきはゴメンね。俺の言い方が悪かったね。母は呼んで欲しかったみたい。俺が気が利きませんでした。本当にごめんなさい」
その夜、何度電話してもつながりませんでした。
翌朝、LINEを見たら、0:14に一言だけ。
「お疲れ様」
それだけでした。
電話で謝りたかったけど出てくれないので、
またLINEを送りました。
「傷つけてしまったね。ごめんね。昨日は冷静な判断ができなかった」
返事はこうでした。
「Common Senseの違いだから仕方がないです」
その夜、電話がつながりました。
僕が葬儀で大変だったから．．．
というようなことを言ったのだと思います。
彼女はその「大変」という言葉に反応。
「私は両親送ってるの。自分だけ大変とか思ってるんじゃ、この先大変だよね」
その後のLINEを見返すと、
愛犬とドッグランで楽しく過ごしている話など、
普通の会話が続いていました。
でも、所々にこんな言葉が混じる。
「Switch入れ替える努力はしてるよ」
「疲れた。無理に笑顔つくるのとか」
「おかあさんが大事なんでしょ？」
「まだ、気分が悪いんだよ」
普通の会話の合間に、ぽつりと入ってくる。
そのたびに、少しだけ空気が止まる。
会えば、普通に話して、普通に笑う。
でも、少しだけ何かが違う。
あるとき気付いた。
彼女が僕のことを、下の名前で呼んでくれない。
今まで呼ばれていた愛称で呼ばれなくなりました。
最初はそんなに気にならなかったけど、
ずっと、苗字にさん付けで呼んでいる。
LINEでも。
そのうち元に戻ると思っていたが、
もう戻ることはなかった。
