彼女が猛スピードで帰った後、すぐにLINEを送りました。
「さっきはゴメンね。俺の言い方が悪かったね。母は呼んで欲しかったみたい、俺が気が利きませんでした。本当にごめんなさい」
その夜、何度電話してもつながりませんでした。
翌朝、LINEを見たら0:14に一言だけ入っていました。
「お疲れ様」
それだけでした。
電話で謝りたかったけど出てくれないので、またLINEを送りました。
「傷つけてしまったね。ごめんね。昨日は冷静な判断ができなかった」
返事はこうでした。
「Common Senseの違いだから仕方がないです」
その夜、電話でつながりました。僕が葬儀で大変だったから、というようなことを言ったのだと思います。
彼女はその「大変」という言葉に反応しました。
「私は両親送ってるの。自分だけ大変とか思ってるんじゃ、この先大変だよね」
その後のLINEを見返すと、愛犬とドッグランで楽しく過ごしている話が続いていました。
普通の会話が、続いていました。
でも、所々にこんな言葉が混じっていました。
「Switch入れ替える努力はしてるよ」
「疲れた。無理に笑顔つくるのとか」
「おかあさんが大事なんでしょ？」
「まだ、気分が悪いんだよ」
普通の会話の合間に、ぽつりと入ってくる。
そのたびに、少しだけ空気が止まる。
やり取りは続いていました。
会えば、普通に話す。
笑うことも、ありました。
でも、少しだけ、何かが違っていました。
あるとき、なんとなく前のやり取りを見返しました。
そこには、
名前が、ありませんでした。
いつからかは、わかりません。
気づいたときには、もう、そうなっていました。
下の名前で呼ばれることは、もうありませんでした。
気づいていました。
でも、
触れませんでした。
